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DESAPARICIÓN Y VIOLENCIA

Desaparición 
y violencias 

“Apartaron su mirada tras una sombra, un confuso rastro, una ausencia, alejaron 
su presencia y no las vimos en la casa durante horas, días, semanas, años, 

décadas, las extrañamos en los desayunos, en las comidas y en las cenas nos 
hicieron transparentes y eludieron que también estábamos ahí requiriendo 

su consejo, compañía y abrazo fraterno. Oh, lamento triste que pusieran por 
encima de sus propias vidas un sueño y nos expusieran a una nueva pérdida, a 
otros dolores nuevos a nuevos duelos. Ellas que indagan y cuestionan las que 
incomodan e insisten las que dan voz a los ausentes, van y vienen repitiendo 

como en coros Inmortales alcanzando tonos epifánicos tras el eco que incesante 
réplica: “Que nos los devuelvan vivos, porque vivos se los llevaron”- En los años 

ochenta hicieron rondas y plantones tomando ejemplo de las luchadoras contra 
el olvido y el silencio de Plaza de Mayo. Marcharon como heroínas, ante ejércitos 
mortuorios, habitando las desiertas calles de la democracia. Las señalaron de ser 

“el enemigo interno” de un Estado que pretendía su silencio. Ellas no callaron y 
gritaron con más fuerza haciéndose sentir más allá de las fronteras. Recopilaron 

nombres, hicieron listados, reconstruyeron vidas y volvieron a denunciar 
hasta que su grito se hizo ley, descubrieron que el papel y sus decretos eran 

insuficientes, promovieron a su vez la creación de mecanismos, herramientas e 
instituciones nuevas, con el sublime objetivo de encontrarles”
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(Poema Herencia, de Erik Arellana Bautista, 2020)

Introducción 
General 
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La ausencia desde la perspectiva de este proyecto tiene múltiples dimensiones: es 
un nombre femenino como la mayoría de las madres que buscan y es también la 
inexistencia de alguien o algo en un lugar, como los cuerpos que desaparecieron 
violentamente en el territorio colombiano, especialmente el antioqueño. Sin em-
bargo, la ausencia es también temporal, es aquello que se espera, que se conme-
mora, que debe repararse y que surge como resistencia también de la tierra y de 
los ríos del país.
 
En ese sentido, la ausencia  nos remite al vacío y al silencio, pero, por otro lado, a la 
memoria llena, es una forma de hacer presente lo que no está; no es inexistencia, 
pues ha sido búsqueda, encuentro y tránsito.  Los ausentes son irremplazables y lo 
que hoy existe de ellos está en la memoria dedicada de sus familiares y amigos. Las 
narrativas construidas por sus historias de vida y de búsqueda, atraviesan muchos 
lugares, personas e instituciones, y construyen también la memoria de Colombia. 

Este catálogo se propone realizar un proceso de traducción y mediación a partir 
de dos sentencias judiciales de la ley de Justicia y Paz.  Es resultado de una pro-
puesta que se enmarca en la investigación “Memorias de ausencia desde las sen-
tencias judiciales: Análisis de narrativas de desaparición forzada en sitios funera-
rios rurales y urbanos de Antioquia”, que ha recopilado en fuentes orales, escritas 
y museológicas las historias de desaparición relatadas en las sentencias del Blo-
que Metro y Bloque Cacique Nutibara. A partir de estas dos decisiones judiciales 
del Tribunal Superior de Medellín, específicamente, en sus apartados dedicados a 
los casos de desaparición forzada, se ha entretejido un proceso de investigación, 
que relaciona las sentencias con obras artísticas y prácticas culturales y que re-
flejan sus contenidos jurídicos, construyendo así relatos que toman en conside-
ración las voces de familiares y amigos de diversos actores que trabajan en torno 
a la desaparición forzada. Este es un documento de divulgación que busca narrar 
en el lenguaje universal del arte y la cultura las narrativas académicas, sociales y 
testimoniales alrededor de la desaparición forzada.

El proceso de elaborar este catálogo surgió de la intención de reconstruir, en un 
lenguaje más sensible y comprensible, los documentos arduos y acartonados de 
las sentencias judiciales; utilizando el arte y cultura, en lo que definimos como 
“emancipación estética”*. Así, liberar de las barreras de la incomprensión para ha-
cer llegar a todas las poblaciones los contenidos pertinentes de la desaparición 
forzada.

* Originalmente se ha entendido la emancipación estética como una forma de traducción al 
lenguaje sensible, sin embargo, este proyecto ha buscado profundizar estos procesos con un 
intenso trabajo y acompañamiento que permiten más que un traducción un diálogo y una in-
terpelación de las diferentes voces alrededor del crimen de desaparición forzada. 
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Es así que en este catálogo y el producto multimedia que quedan como resultado 
de esta investigación, se abordan cuatro dimensiones de la desaparición forzada: 

En primer lugar, la desaparición y las violencias como fenómenos de contexto 
en las sentencias judiciales, como textos y sucesos que están ahí, pero que no se 
nombran, que suceden en espacios específicos. Obras como Mapa Roto de Antio-
quia, Guacharacas, pero también un bordado con un taxi amarillo representativo 
de nuestro país, cuentan sobre esos espacios de desaparición y violencia. 

En un segundo apartado el lector puede acercarse a las sentencias judiciales des-
de los espacios corporales, son las piernas cansadas de Libia Posada en Signos 
Cardinales, o la denigración del cuerpo con Rossemberg Sandoval, pero también 
los espacios funerarios ampliamente estudiados en la investigación, los que dan 
cuenta justamente de la ausencia y del impacto del fenómeno en los cuerpos de 
las víctimas, los familiares y la sociedad. 

Como tercera dimensión se aborda la conmemoración, es una conmemoración 
privada llena de objetos personales que aún reclaman pero que también se des-
pliegan en las comunidades y en el espacio público, en lugares frecuentes para las 
víctimas como la Casa Museo de la Memoria. 

Finalmente, la desaparición y la reparación simbólica entran en tensión y contras-
te. ¿Cuáles son los dispositivos de memoria que utiliza el Estado? y ¿Cuáles son 
las grandes diferencias con los actos de resistencia de las víctimas? La placa de La 
Escombrera, oscura y lejana, cuyo entorno se deteriora aún cuando sirve como 
dispositivo de memoria, contrasta con los colores del encuentro, de las prácticas 
culturales y ejercicios que las víctimas hacen para no rendirse en sus esfuerzos, 
sin quitar la responsabilidad  al Estado de seguir esforzándose por encontrar a los 
desaparecidos y desaparecidas en Colombia.
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Desaparición 
y violencias 
Desaparición 
y violencias 

“La polarización política que se vive en Colombia a comienzos del siglo XXI, hace 
parte de la atmósfera de sospecha, incertidumbre y paranoia cognitiva que carac-
teriza a muchos de los conflictos étnicos contemporáneos. Los asesinatos y las 
masacres, buscan consolidar territorios y definir fronteras entre los grupos ar-
mados que se disputan el control de extensas zonas del territorio nacional. Esa 
guerra expansiva, ha sumido al país en una confrontación donde el mayor núme-
ro de muertos son civiles”*. La desaparición forzada afecta el territorio, no sólo 
transforma los espacios domésticos y cotidianos de los familiares y cercanos a las 
víctimas, sino que impacta la lectura de la sociedad civil en su conjunto sobre el 
territorio que empieza a ser testimonio de los delitos de lesa humanidad. Asimis-
mo, las violencias emergen de poderes de colaboración en los que se ve implicado 
el Estado, incluyendo las fuerzas armadas y los paramilitares. Tal como lo plantea 
Maria Victoria Uribe, la desaparición se devela como una estrategia de infundir 
terror, de generar inseguridad entre la población para así ejercer coerción convir-
tiendo así los espacios de desaparición en lugares de control social. Un entramado 
de poderes y fronteras violentas e imaginadas y sus representaciones del horror.
 
Los espacios de desaparición son entonces espacios de violencias, de secuestros, 
de traslados, de desplazamientos y de muerte. Ya desde la fase preliminar, don-
de se reciben amenazas y discurren rumores, los espacios se marcan y las perso-
nas son señaladas. “En Colombia mata más un dedo que una pistola” y es que las 
víctimas “son personas de la más variada índole que, a partir de un señalamiento 
colectivo, son deshumanizadas por los asesinos y convertidas en una masa que 
se desplaza aterrorizada. El ambiente de contaminación en las zonas de guerra 
es tal, que cualquier tipo de intercambio con quienes son considerados enemigos 
resulta peligroso”**. 
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Espacios de violencia directa, donde se llevan a cabo las modificaciones sobre los 
cuerpos, donde se somete, se tortura, se asesina y se desaparece. También, es-
pacios donde se producen los ocultamientos, los entierros, las cremaciones y las 
amenazas. No sólo refiere a tales lugares, sino que también se inflige violencia en 
los tránsitos, en los espacios fluviales: Los ríos que funcionan como cementerios, 
donde se arrojan los cuerpos para borrar huellas y así alcanzar esa opacidad de-
seada que complica el esclarecimiento de la verdad. Espacios móviles y cambian-
tes, que están estrechamente relacionados con el transporte no solo fluvial, sino 
terrestre, por ello, buses, taxis y carros también hacen parte de los espacios de 
violencia.

“Reflexionar sobre toda la constelación de espacios de desaparición permite 
aprehender la experiencia de la violencia aniquiladora a partir de un entramado de 

lugares y tiempos que constituyen la experiencia de la violencia estatal: Desde el 
momento en que el sujeto es detenido, siguiendo luego por el traslado, su reclusión y la 

desaparición de su cuerpo” (Colombo, 2079, p.158 ). Los espacios de desaparición 
y violencia son, en muchos casos, espacios silenciados, espacios de opacidad que 

se tiñen de inhumanidad por las fuerzas que perpetran la violencia.

*Uribe, M. V. (2004). Antropología de la Inhumanidad: Un ensayo interpretativo sobre el terror 
en Colombia. Primera edición. (Primera edición ed.) Educativa S.A.S. (p.101)
**Colombo, P. (2019). The spatial inscription of the forced disappearance in the house. Kamcha-
tka. Revista de Análisis cultural, 13(9), 1689–1699. (p.158)
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Guacharacas
Carlos Castro Arias
2019
Gobelino  
183.2 cm x 153.5 cm
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El inicio del paramilitarismo en Colombia se teje en un gran tapiz. El artista repre-
senta a Álvaro Uribe Vélez con su icónico poncho y carriel. El ex-presidente señala 
a un grupo de aspecto medieval que se encuentra frente a él en medio de una con-
tienda de hombres, caballos y seres míticos. Santiago Uribe está acompañado de 
dos perros de aspecto feroz. Otro hombre con camuflado militar, espada al cinto 
y otros perros, empuña una motosierra. Sobre la escena se alza una bandera ver-
de con las siglas doradas “AUC” y una figura divina, el padre, acompañada de tres 
ángeles que emergen de los cielos. El tapiz se titula: “creaturae bloque Metro sui 
defensionem in villam Guacharacas”*. La creación del Bloque Metro en defensa 
de la hacienda Guacharacas, dará origen también al Bloque Cacique Nutibara.

“(…) Ya como militante este grupo del Frente ‘Bernardo López’ del ELN, por orden ya 
de Juan Pablo es donde van y queman, le meten candela a la hacienda ‘Guacharaca’ 

y se roban unos animales de allá, entre ellos pues unos caballos, machos y todo, había 
pues caballos de paso fino… que inclusive había un macho, como decimos nosotros, 

muy ligero muy bueno y ese macho terminó en manos de Juan Pablo y Juan Pablo 
patrullaba, andaba por todas esas montañas de esa región en ese macho y eso le 

causaba mucha soberbia a Álvaro Uribe como Gobernador, viendo que el jefe de la 
guerrilla del ELN andaba en su macho por allá en esas regiones, por eso se volvió una 

obsesión de Uribe, del presidente Uribe ayudar a combatir este grupo, como lo he 
dicho yo; para ese entonces la Gobernación de Antioquia estuvo al servicio de este 

grupo. El origen de este grupo y la base de este grupo es la hacienda Guacharacas (...)” 
(Sentencia Bloque Metro, p.24-25)
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*Castro Arias, C. (2019). Guacharacas.
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Obra: xx
Artistas: xx
Fecha: xx  
Dimensiones: xxcm x xxcm
Lugar: xx

Bordado
Asociación Caminos de la Esperanza, Madres 
de la Candelaria
100cm x 100cm

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
Ausencia 
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La vida en el campo, la siembra, las vacas, los caballos y burros, casitas y árboles 
de colores que de pronto se convierten en ciudades hostiles, en ríos rojos de san-
gre, en golpes, miedo y cementerios. Puntada a puntada las madres tejen histo-
rias, hilan memorias y vidas. Son imágenes que reconstruyen los acontecimientos 
ocurridos en torno a la desaparición para dar voz, hacer presentes a los ausentes 
y evidenciar las violencias. Hay espacios rurales cotidianos que se han roto pero 
hay otros que se reconstruyen y se regeneran desde el compromiso, desde el an-
helo por dignificar las ausencias de sus hijos. Espacios que se llenan de mujeres en 
lucha, que bordan y tejen para tratar de narrar lo que sucedió y reparar el dolor 
que ha dejado la desaparición. Las sentencias judiciales exhortan a las institucio-
nes a fortalecer programas de acceso a la vivienda aun cuando hoy en día muchas 
víctimas siguen siendo amenazadas y desplazadas. 

“(...) Exhórtese a las Alcaldías de Medellín e Itagüí, en coordinación con la Gobernación 
de Antioquia, la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y el 

Ministerio de Vivienda, Ciudad y Territorio, para que promuevan y/o fortalezcan los 
programas de acceso a vivienda propia para los hogares de las familias de las víctimas 

del conflicto armado que aún no cuentan con ella o mejoramiento de la vivienda 
para quienes ya la tienen, o los subsidios de vivienda, especialmente a las familias 

desplazadas, los adultos mayores y las madres cabeza de hogar y, en particular, 
incluyan en dichos programas a las madres cabezas de familia y personas adultas 

mayores de edad relacionados en la parte motiva de esta decisión. (...)”. (Bloque 
Cacique Nutibara, pp.775-776).
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Taxi
Asociación Caminos de la Esperanza, Madres 
de la Candelaria
Detalle de Bordado

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
Ausencia
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“Imagínese que a mí y una hermana mía salíamos de misa y había un muchacho 
que le decían el pelao, paró un taxi y no más vimos cuando abrió la puerta y lo en-
traron allá, se desapareció el pelao”*. Este taxi fue bordado por una mujer busca-
dora. Hilo a hilo este carro amarillo en el que incluso se ven las placas del vehículo, 
cuenta una historia que se repite en las sentencias judiciales, los transportadores 
de alimentos, testigos a veces mudos, a veces víctimas de desaparición, despla-
zamiento y asesinato. El lugar de la violencia es una ruta, es una instrucción, la 
narrativa que queda es la representación del vehículo amarillo sin conductor, no 
hay cuerpo pero ésta y otras imágenes que se bordan con hilos de colores y con 
las manos cansadas, son las que permiten “acceder a encuentros y hallazgos antes 
no revelados, y ello a través de la experiencia estética, a través de las emociones, 
de los sentidos”**.

“(...) Un taxista de 29 años de edad, con educación media y una esperanza de vida de 
38.3 años, llegó esa tarde a la carrera 54B con la calle 30 con un pasajero, como se 

desprende del Informe de la Estación de Policía de Itagüí del 15 de mayo de 2.002, lo 
cual concuerda con la versión del postulado. Sólo que, según el Informe de la Policía, 

el pasajero le disparó al taxista por detrás antes de bajarse. Esa información es 
consistente con la necropsia, no así la del postulado, porque en ésta se dejó constancia 

de que la víctima recibió 5 impactos, todos en la parte posterior y con dirección de 
atrás hacia adelante, uno de los cuales presentaba rastros de hollín, lo que  indica que 

uno de los disparos por detrás fue a semi-contacto. En el levantamiento del cadáver no 
le encontraron pertenencia alguna, a pesar de que eran alrededor de las 5 de la tarde 

y todo el día había trabajado en el taxi. Su compañera y su suegro declararon también 
que llevaba el dinero para pagar los servicios y el arriendo, el cual tampoco apareció. 
Tampoco le encontraron el reloj, un anillo y una cadena. Esa evidencia es consistente 

con las informaciones de que lo mataron para robarle. A muchos los obligaron a 
abandonar el barrio, en otros casos amenazaron a la familia o robaron su vivienda y a 

más  de un conductor lo hicieron desocupar el barrio. Uno de éstos afirma que todos 
los conductores fueron víctimas de esa práctica, pero ninguno se atrevía a denunciar 

por miedo (...)” (Sentencia Bloque Cacique Nutibara (p.267

*Víctima indirecta de desaparición forzada. Comunicación personal realizada en Taller Madres 
Candelaria Asociación Caminos de la Esperanza
**Sierra-Camargo, J. (2014). What are the legal aesthetic? An approach to the notion of “art and 
law.” Revista Derecho Del Estado, 32, 57–76. https://www.scienceopen.com/document?vid=d-
933dfaa-6ffe-48f3-ae63-b0ddad63ca48 (p.76)
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https://www.scienceopen.com/document?vid=d933dfaa-6ffe-48f3-ae63-b0ddad63ca48 
https://www.scienceopen.com/document?vid=d933dfaa-6ffe-48f3-ae63-b0ddad63ca48 
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Falsos Positivos 
Serie Escándalos
Jorge Julián Aristizábal
2017
Técnica Mixta sobre Papel
175x204cm
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A través de los colores, flores y letras se narran las ejecuciones extrajudiciales. 
En el centro, bajo la tierra, aparece una cruz con un esqueleto adentro, rodeada 
a lado y lado de medallones con rostros de políticos y la cara de un uniformado. 
Encima y rodeado por la bandera nacional y tres buitres, se destaca el retrato de 
Álvaro Uribe Vélez. En letras cursivas, con arandelas de orquídeas y buitres, apa-
rece el título de la obra: Falsos positivos. En la parte inferior de la obra se explica el 
nefasto suceso que empieza así: “Entre 2002 y 2008, (...) se llevó a cabo la ejecu-
ción de civiles por brigadas del ejército nacional. (...)”. La gran paradoja de Colom-
bia es retratada en esta imagen que denuncia los asesinatos y desapariciones de 
quienes estaban destinados a protegerlas. 

“(...) La asociación ilícita entre los militares y los paramilitares se extendió a los  casos 
de ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, la cual asumió dos  modalidades: 

i) la entrega de los cadáveres de las personas ejecutadas o  asesinadas por ellos a los 
militares; y ii) la entrega de las personas retenidas por  los paramilitares acusándolos 
de ser colaboradores de la guerrilla al Ejército,  quienes los asesinaban y presentaban 

como guerrilleros muertos en combate (...)(Sentencia Judical Bloque Metro, p.80).
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La Cacería del Unicornio
Sebastián Carraasco
2018
Tapiz, Tejido Industrial
2,05m x 1,60m
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¿Cómo es que la ganadería en Colombia, representada por animales tan comple-
jos y míticos como los toros, las vacas y los novillos, llegue a auspiciar el para-
militarismo en el país? La Cacería del Unicornio es una obra que habla justamente 
de la complejidad de esta actividad productiva y de su papel crucial en la historia 
económica, social y cultural de nuestro contexto. Carrasco evoca en su investiga-
ción la violencia casi ritual en escenas como las corralejas, en donde “la figura del 
macho y del guerrero es exacerbada por el alcohol y la adrenalina”*. Sin embargo, 
en este tapiz el “unicornio” representado por una vaca en una piscina rodeada de 
otras personas y animales, adquiere una connotación de un animal, testigo y obje-
to de las violencias que marcaron el territorio antioqueño.

(...) Entonces este grupo, esta guerrilla se roban este ganado, entonces esta familia los 
Villegas, propietarios de unas fincas en San José del Nus y dueños del bar ganadero 

en San José del Nus, viéndose afectados por la guerrilla y lo mismo ese señor Santiago 
Gallón, pues, el dueño de la finca  hacienda La Quesera, el administrador de esa finca 
siempre fue Robert, Robert fue el administrador general de los Gallón, en esta región; 

entonces esta gente son los que financian a Filo, son los primeros que empiezan a 
financiar este grupo, lo mismo Santiago Uribe por eso mencionó al presidente Uribe, 

todos empiezan a financiar este grupo para sacar la guerrilla de allí…”, informando el 
entrevistado que la presencia guerrillera en dicho sector fue determinante para que 

ganaderos auspiciaran la influencia  de paramilitares (...). (Sentencia Bloque Metro, p.24)

*Carrasco, S. (S.F.) Proyecto Unicornio. 
Disponible en: https://www.scarrasco.com/proyecto-unicornio
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Vivimos por nuestros cuerpos, en ellos se realiza el milagro de la experiencia y, 
por ende, el cuerpo es la manifestación “a través de la cual el individuo se revela 
y formula su identidad”*. Somos y estamos en nuestros cuerpos. Es, a través de  la 
corporalidad que nos conectamos con las personas, el medio y la naturaleza, no 
es un mero vehículo porque el cuerpo significa, crea, manifiesta y habla; en otras 
palabras, el cuerpo es  por excelencia el espacio desde el cual existe la vida, en él 
nos movemos, transitamos, estamos, experimentamos y somos.

Los cuerpos como espacios heridos que narran experiencias, desvelan las violen-
cias, dejan rastro, pero no revelan un delito, porque no hay cadáveres. Cuerpos 
individuales de víctimas directas que están perdidos, buscados y ausentes. Si el 
cuerpo experimenta, media y es mediado; existe el riesgo de ser sometido, opri-
mido y controlado. En manos de la violencia relativa a la desaparición forzada, son 
diversos los procesos sobre el cuerpo, que es transformado materialmente y en 
su significado de forma similar al territorio.

Las motivaciones en torno a la modificación del cuerpo están ligadas a la identi-
dad y al espacio corpóreo. En el caso de la desaparición forzada se busca, por un 
lado, la supresión y suplantación de la identidad, y por otro, el control y la impo-
sición de un régimen de terror que motiva el desplazamiento forzado de las per-
sonas que presenciaron tales violencias y, también, como el vehículo clave para 
la articulación de discursos del miedo. Como Uribe observa, “La Violencia no se 
trataba simplemente de matar a otros; sus cuerpos tenían que ser desmembrados 
y transformados en otra cosa”**. 

En las prácticas se materializan las transformaciones simbólicas de los cuerpos. 
Los procedimientos empleados por los bloques de las AUC se realizaron con una 
lógica cultural basada en analogías con la fisiología animal: “Esos cadáveres mu-
tilados eran entonces utilizados instrumentalmente, de modo que se convertían 

21

Territorio
y cuerpo 
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En mi espíritu me pregunto dónde quedó mi cuerpo,  
si incrustado en la pared cuando a ti se te metió un espíritu perverso  

y me pusiste un petardo para que mi cuerpo volara en mil pedazos 
o tampoco sé si quedó enterrado en el patio trasero de tu casa o perdido en la quebrada 

… 
o quedó en el río y las burbujas me permitan escribir mil veces tu nombre 

o quedó en el aire y voló hasta las estrellas y poder mirarte desde arriba 
y enviarte gotas de lluvia y acariciar tu cara  

o quedó enterrado en aquel bello jardín sembrado de rosas
y poder enviarte olor fragante y perfumar tu vida 

o quedó enterrado en la arena y así poder escribir con mis dedos que te amo 
y hasta el último aliento de mi vida, estuviste en mi pensamiento 

Poema Mi Espíritu, Luz Helena Salas (Palabras de Luz)  

*Varela Manograsso, A. (2016). ¿Espacio de aparición sin dimensión corporal? Identidad y violen-
cia en H. Arendt. Daimon. Revista Internacional de Filosofía, Suplemento 5, pp. 785-794. (p. 792)
**Uribe, M. V.(1990). Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 
1948-1964. Bogotá: CINEP. (p.88)
***Anstett, E.; Dreyfus, J.M.; Garibian, S. (2013). Cadáveres impensables, cadáveres impensados. 
El tratamiento de los cuerpos en las violencias de masa y los genocidios. Buenos Aires: Nuevo Foro 
Democrático. (p.83-84)
****Ospina, A. F.(2020). Muertos sembrados, espíritus germinados: conflicto, vida y muerte en la 
paz y el orden territorial de Nasa Wesx, sur del Tolima. Tunja: UPTC. (p.57)

en “alteridades terroríficas” que tenían como último fin imponer el miedo en los 
habitantes”***. He aquí que la asfixia, el picado, el desmembramiento, el descuar-
tizamiento, la  decapitación, la cremación y la huella del arma de fuego suponen 
una ruptura real, pero también simbólica del cuerpo, es decir, cada una responde 
a una necesidad de los victimarios. En primer lugar, el matar está ligado al castigo, 
a un proceso ejemplificante para la población. Luego, los procesos de reducción 
del cuerpo atienden al objetivo de ocultar evidencias, es decir, silenciar el cuerpo 
y reducir cifras de homicidio. En un último momento, la desaparición sirve a pro-
cesos de suplantación de identidad, no es solo controlar el espacio biopolítico del 
cuerpo, sino también, apropiarse del mismo. 

Es posible entender al cuerpo como un territorio en disputa, por ello, las prácticas 
de las víctimas y la sociedad civil alrededor de los cuerpos y sus símbolos son pro-
cesos de resiliencia y resistencia en la lucha por ese espacio. “Los muertos, con sus 
cuerpos y sus narraciones, son santuarios que consagran violencias, pero también 
reconciliación, y que recogen la lucha vital y la experiencia”****. En las memorias 
de las víctimas, los cuerpos dejan rastros que no desaparecen y que se inscriben 
en las emociones, en las sensaciones compartidas que construyen lazos para exi-
gir justicia desde la búsqueda incansable hacia el esclarecimiento de la verdad, no 
en vano:
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Río Abajo
Erika Diettes
2011-2015.
Fotografía digital, impresión sobre cristal
1.50X 0.88
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“Los ríos son el cementerio más grande de Colombia”*, es la frase que resuena en 
el audio de la exposición de Diettes. Esta fotografía de una camisa blanca ondu-
lante y desgastada por el paso del tiempo, perteneció a una de las víctimas del 
conflicto armado. La obra en su conjunto es reflejo del murmullo de los cadáveres, 
imágenes de prendas de vestir de asesinados, desaparecidos y arrojados a que-
bradas, lagunas, afluentes o al fondo del mar. ¿Qué pasa con el cuerpo? Hay que 
hablar con los pescadores, hay que entender al río, hay que entender el tiempo: 
“Un cuerpo se esqueletiza si está a la orilla de un río a los 8 días, después se ato-
miza, salen todos los huesitos, cuando un hueso queda encallado le pasa el sedi-
mento y lo lima, tengo casos en donde un húmero estaba hecho una línea en un 
mes…”**.

“(...) Alrededor de las 9:30 de la noche del 14 de octubre de 2.003, dos miembros del 
Bloque Cacique Nutibara conocidos como Niche y Schumager retuvieron al menor 

[...] y lo llevaron ante el postulado Néstor Eduardo Cardona, quien le disparó en 2 ó 3 
ocasiones con un revólver calibre 38 corto en la llamada curva del diablo del barrio 

El Bosque y luego entre todos lo arrojaron al río Medellín. Su cadáver fue encontrado 
flotando en el río en el municipio de Barbosa. (...)” 

(Sentencia Bloque Cacique Nutibara, p.214)

* Diettes, Erika. Río Abajo. 
**Antropólogo forense UBPD, comunicación personal 21 septiembre 2021.
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Detalle Lápida
2021

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
Ausencia
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“Escogido” es una palabra común en el Cementerio La Dolorosa de Puerto Berrío, 
está presente en las lápidas, algunas más desgastadas que otras. “Si los muertos 
hablaran mi hijo ya me diría dónde está, lo dije en la puerta del cementerio y esa 
noche soñé con él”*. Los muertos NN tienen voces, no tienen rostro, pero están 
activos y cobran vida en la cotidianidad de las personas. Voces de las víctimas, de 
las personas dolientes que se muestran resilientes ante el conflicto, que no solo 
es colombiano, sino interno, emocional, de duelo individual. Adoptar un NN, es-
cogerlo, es vincularse con las ánimas e intentar traer su influencia a un mundo en 
donde el poder ha sido sustentado por las armas. Así, la práctica se vuelve arte, “el 
arte de adoptar a los muertos: Escoger un NN que no tenga dueño, presentarse 
ante su tumba, rendirle un resumen de su vida, prometerle rezar por el descanso 
de su alma, traerla a la boca en cada minuto, pedirle favores simples, y recompen-
sarla sin falla”**.  

“(...) Vía entre San José del Nus y Caracolí, pero antes los homicidas los despojaban de 
sus pertenecías y documentos de identificación, por lo cual cuando las autoridades 

competentes realizaban las diligencias de levantamiento, no les era posible identificar 
a las víctimas y, por tanto, eran inhumados en el cementerio de la localidad como 

“N.N.” y que “las muertes las hacía era Chucho”. Es así que este retén ilegal se utilizó 
por los combatientes del Bloque Metro de las ACCU, para victimizar personas de 

la población civil, tanto con homicidios como con desapariciones forzadas (...)” 
(Sentencia Bloque Metro, p.853). 
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*Líder de víctimas.(2021). Puerto Berrío Antioquia. Comunicación personal septiembre 20 de 
2021.
**Nieto, Patricia. (2012). Los escogidos. Medellín. Sílaba. (p.50).
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Quae Inventa Anatómica
Leonel Castañeda
2017
Instalación
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“Quae inventa es la creación emergente de la imagen ya dada, reminiscencia a su 
vez de lo ya visto (deja-vu) (...) La exposición no ofrece una explicación sino abre 
una nueva herida, aquella que, despojada de vergüenza, inquieta sobre lo que es 
o puede llegar a ser un cuerpo”*. Una luz tenue ilumina una vitrina que contiene 
revistas y libros anatómicos, utensilios y maniquíes que portan instrumentos mé-
dicos, hoy en desuso. En este escenario frío, casi quirúrgico están contenidas las 
formas que ha tomado la idea del cuerpo en distintos momentos de la historia. La 
muerte no es el fin para los cuerpos porque son representativos de la vida que los 
habitó. La herida, la pobreza, la paz o la zozobra se desvelan en el cuerpo, por lo 
cual, las modificaciones corporales-inclusive post mortem- tienen un significado. 
El tórax como elemento principal permite la reflexión sobre los órganos vitales 
y la sensibilidad del mismo a las lesiones. Así, la destrucción del cuerpo por los 
bloques de las AUC comienza por las extremidades y llega a la decapitación, sin 
embargo, el tórax aunque herido permanece, y se deja abierto, para que sus gases 
no revelen el crimen. El tórax habla, y cuenta cómo a los cuerpos los matan, con-
tramatan y rematan**.

“(…) Mataban a una persona y le decían a uno que había que mocharle las manos, los 
pies y que rajarlo para que no reventara y botara la tierra para arriba, cortaban los 

brazos desde el hombro y la pierna desde la ingle y le habían el estómago para que no 
se soplara, se abría el estómago con el mismo machete… eso era donde hacían el hueco 

(...)” (Sentencia Bloque Metro, p.160) .
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*Rojas, C. (2017) QUÆ INVENTA anatómica. Disponible en_ https://www.leonelcastanedagalea-
no.com/_files/ugd/a74cee_1893c620f7304588b1c06232e3f2da5c.pdf
**Uribe, M. (1990). Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964. Bogotá: CINEP.
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NO MÁS
Ana Patricia Palacios
2010
Pigmentos sobre lienzo
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*Líder de Víctimas de Medellín, comunicación personal octubre 8 de 2021.
**González Uribe, Guillermo (2002). Los niños de la Guerra. Barcelona: Planeta 
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En un plano amarillo hay un niño solitario de pie. Lleva un vestido grande para 
su tamaño: Casco militar, uniforme café desabrochado y botas que deforman sus 
pies. Está despeinado, tiene el rostro manchado, sin sonrisa y con una mirada tris-
te que indaga al espectador de la obra. Esta es una de las tantas otras historias: 
“Mataron mi hijo y eso se quedó así, desaparecieron mi hija y eso se quedó así…
mire todo el tiempo que llevo yo sin saber de mi niña, esto a mí me ha dado muy 
duro”*. Y en otro relato, una niña dice:  “…Tenía que matar a una señora…yo llora-
ba y le decía al comandante: ‘no, mi comando, yo no hago eso, yo no voy a matar a 
nadie’. Él me respondió: Si no la mata, tiene que morirse usted’. …Y, pues lo hice. Fuí 
y la maté…”**. NO MÁS es la consigna torpe y a mano alzada de la banda amarilla 
que atraviesa el pecho del muchacho de la obra, sin medallas ni triunfos. No más 
niños y niñas reclutados, no más niños y niñas desaparecidos, víctimas y victima-
rios, enseñados a sobrevivir y a matar. 

“ (...) La víctima era un adolescente de 15 años de edad, que  estudiaba 2º grado 
de educación básica primaria y recién se había retirado de la escuela. La señora 

L.E., su madre, declaró que Arley Hernando Benítez, más conocido como Plomo, le 
había mandado a decir que si su hijo seguía andando por la calle tarde en la noche 

lo iba a desaparecer y aunque ella le advirtió el peligro que corría, su hijo no atendió 
su llamado porque “no estaba haciendo nada malo”. Precisamente, el día de su 

desaparición salió de su casa a las 10:30 de la noche y cuatro días más  tarde denunció 
su desaparición ante las diferentes autoridades encargadas del registro y búsqueda 

de los desaparecidos, entre ellas el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses 
y la Fiscalía General de la Nación. El Instituto de Medicina Legal certificó que había 

recibido la denuncia. Su hermana Erika Maryori Agudelo declaró también que nunca le 
vieron conductas que les permitieran pensar que era miliciano (...)” (Sentencia Bloque 

Cacique Nutibara, p.215)
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Recinto de la MemoriaRecinto de la Memoria
Museo Casa de la MemoriaMuseo Casa de la Memoria
InstalaciónInstalación

Fotografía de Sergio Gonzáles, Cortesía de la Casa Fotografía de Sergio Gonzáles, Cortesía de la Casa 
Museo de la Memoria de MedellínMuseo de la Memoria de Medellín
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Los cuerpos desaparecidos están en el umbral entre el vacío (la muerte) y la bús-
queda. Los recuerdos son luces que permanecen e iluminan la oscuridad del espa-
cio. En el dolor suspendido del duelo sin cuerpo, la imagen familiar acoge y recon-
forta como un faro que guía hasta el encuentro imaginado que se alimenta de las 
memorias. Víctimas indirectas sin tumbas que visitar, ni sitios para rezar y conme-
morar a sus seres queridos. El recinto de la memoria como una expresión que honra 
la vida y la presencia, logra unir, tejer, narrar y representar la violencia que se vivió 
y aún se vive, constituyéndose en un escenario para el no-olvido, la resistencia y 
la reivindicación. Esta obra se encuentra en el Museo Casa de la Memoria, uno de 
los pocos espacios en donde se exhiben presentaciones institucionales de colecti-
vos, comunidades, individuos y académicas. Un lugar donde las luces se conectan. 

(...) Y en efecto, algunas de las víctimas presentes en el incidente manifestaron que 
todavía experimentan sentimientos de confusión y dolor [...]. Este tipo de sensaciones y 
emociones, como explicó la psicóloga, constituye un daño psicológico semipermanente, 

cuya recuperación sólo es posible con el acompañamiento a la familia afectada y en 
los casos de desapariciones forzadas, mediante la realización de entierros simbólicos, 

cuando ello es posible y viable (p.370. Sentencia Bloque Cacique Nutibara)
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Conmemoración 

Los espacios de conmemoración son diversos, algunos permanecen fijos como lu-
gares de memorias y otros son creados a partir de un evento, reunión o momento 
en el cual las víctimas y la sociedad civil se permiten apropiaciones y usos distintos 
del espacio para recordar. En este sentido “la conmemoración espontánea no está 
limitada por normas culturales que prescriben la cantidad de tiempo asignado a la 
acción ritual ni la cantidad de tiempo apropiada para el duelo”*; en otras palabras, 
conmemorar es un ejercicio libre de los seres humanos que se establece en dos 
dimensiones: espacial y temporal.

Existen espacios físicos que son destinados a la memoria, algunos pueden ser 
construidos para ese objetivo, por ejemplo, los museos de memoria. Otros luga-
res pertenecen a la vida privada, y constituyen espacios de la casa destinados a 
la recordación, como es el caso de los altares. Existen lugares que son ordenados 
judicialmente, algunos de ellos permiten la práctica libre de la conmemoración, 
como es el caso del monumento Ausencias que se nombran (Jardín Cementerio Uni-
versal de Medellín). En Latinoamérica, resulta bastante común que los lugares de 
memoria estén asociados a los escenarios donde ocurrieron los hechos, los sitios 
de detención en las dictaduras del Cono Sur son un referente al respecto. No obs-
tante, las formas de la violencia paramilitar en Antioquia suponen unas dinámi-
cas distintas y los referentes de lugares cambian; así, el río cobra una importancia 
como un espacio de memoria fluctuante, móvil y en tránsito.

“La vida ha perdido contra 
la muerte, pero la memoria gana 

en su combate contra la nada.” 
Tzvetan Todorov 
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Por otro lado, la dimensión temporal de la conmemoración puede ser abierta, 
como los rezos y las charlas personales en las casas y  las visitas a los cemente-
rios. El momento de la memoria lo dicta la necesidad personal o grupal, por lo cual 
constituye el ejemplo perfecto de la conmemoración espontánea. No obstante, 
existen eventos marcados por ley, conmemoraciones como el Día de las Víctimas o 
del Desaparecido están atravesadas por la legislación nacional e internacional. La 
ley 1448 del 2012 (Ley de Víctimas) establece en su artículo 142 que “el 9 de abril 
de cada año, se celebrará el Día de la Memoria y Solidaridad con las Víctimas”. 
Antes de este precedente jurídico, el diálogo y las manifestaciones entre el Esta-
do y las víctimas se daban en un proceso abierto, la Ley de Víctimas estableció la 
conmemoración oficial, que se instauró en lugares donde no había expresiones 
públicas e intentó encasillar procesos de movilización social que se desarrollaban 
de forma extensa.

En otras palabras: “La ley 1448 es un espacio más institucional, más de desagravio 
del Estado, más de esa responsabilidad social y política que tiene un estado con las 
víctimas de poder realizar un día de Memoria y Solidaridad con las Víctimas, pero 
es de ellos”** (líder de víctimas y político de la región). Al ser un día financiado con 
recursos estatales y establecido legalmente, opera con lógicas distintas a otros 
eventos de memoria. 

Muchos espacios de conmemoración se dan en el marco de la memoria de los he-
chos, como es el caso de las conmemoraciones de operaciones militares y masa-
cres, donde el principal objetivo es la reivindicación de los derechos a la verdad, 
la justicia, la reparación integral y del deber de la memoria. Ahí, la celebración trá-
gica de las violencias supone reconocerlas y por ello visibiliza crímenes como la 
desaparición. En esos espacios de conmemoración se sitúa a las víctimas indirec-
tas como protagonistas en representación de los ausentes. Familiares que se dis-
ponen a generar una comunidad que reconstruya el tejido social dañado. Espacios 
que hacen renacer la intimidad de la esfera privada y que se disponen en la esfera 
pública, para hacer memoria colectiva. Personas que median entre los vivos y los 
muertos para alcanzar la reconciliación de los dolientes. Espacios funerarios que 
se transforman, y se colorean, porque: “si el recuerdo se alimenta del olvido y la 
muerte de la vida, es porque hallamos la base del recuerdo en nuestro olvido y las 
formas de la vida en la manera de encontrarnos con la muerte”*.

*Haney, C. A., C. Leimer, and J. Lowery. “Spontaneous Memorialisation: Violent Death and Emer-
gingMourning Ritual.” Omega: Journal of Death and Dying 35 (1997): 159 –7. (p.162)
**Líder de víctimas y político de la región, comunicación personal 22 de septiembre de 2021.
***Ospina, A. F. (2013). El sacrilegio sagrado: narrativa, muerte y ritual en las tragedias de Arme-
ro. Revista Colombiana De Antropología, 49(1), 177–198. Recuperado a partir de https://revistas.
icanh.gov.co/index.php/rca/article/view/299 . (p.181)
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Relicarios
Erika Diettes
2011-2015.
Técnica Mixta  (tripolímero de caucho) 
30x30x12 cm
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*Antropólogo forense UBPD, comunicación personal  21 de septiembre de 2020.
**Marquéz, E.( 2016). Colombia’s Gallery of Memory: Reexamining Democracy through Human 
Rights Lenses. Latin American Perspectives, 43 (5), 78-98.  p.83
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Una vieja fotografía con la imagen de una niña y su padre, una muñeca de vestido 
verde y ojos saltones, unos zapatos de bebé blancos, así como la inocencia de su 
dueña, y un papel rasgado con el texto “te amo papá, mucho mucho” es la repre-
sentación del vil despojo y la ausencia. 
 
Erika Diettes, encapsula elementos que representan los desaparecidos y sus fa-
milias, para así, preservar la memoria y evocar los recuerdos de sus seres queridos 
en objetos cotidianos que han dejado huella en cada uno de ellos. Las masacres en 
Antioquia fueron crueles eventos que vulneraron la identidad personal a la fuer-
za, y en contraposición, generaron la necesidad de guardar estos elementos “que 
no nos hacen quienes somos, pero que nos identifican ante nuestras familias”*. 
Una galería de cosas amadas y recuerdos “ofrece un espacio para hacer conexio-
nes más allá de la violencia”** y nos adentra en la vivencia de las memorias pri-
vadas que sirven como testimonio de quienes desaparecieron y quienes siguen 
presentes. 
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“(...) Sin embargo, en algunos casos realizaron masacres y operaciones masivas, 
acompañadas de una desproporcionada exhibición de fuerza, que incluían el 

allanamiento y registro de viviendas, la retención de personas y el despojo de bienes. 
La idea tras esos métodos era generar terror entre la población, como una técnica 

de control social. Así se aseguraba el dominio y sometimiento de los habitantes (... )” 
(Sentencia Bloque Cacique Nutibara, p.156).
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Animero
Práctica cultural 
2021
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*Gómez-Sepúlveda, C. & Figueroa-Salamanca, H. (2019).”No Olvidemos a Los muertos. Revista CS, 
28 (Junio). 125-51. https://doi.org/10.18046/recs.i28.3328. (p.137).
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El relato de Luz Elena, la fotografía de El animero y la sentencia, narran creencias 
y personajes presentes en las situaciones y prácticas asociadas a la Desaparición 
Forzada: El sepulturero como guía en los cementerios y a la vez mensajero de ma-
las noticias. El animero como figura de protección de los muertos y sus almas, así 
como de seguridad para los vivos al cuidar las ánimas de los ausentes* y Dios, como 
único ser con potestad de decisión sobre la vida. El 2 de noviembre en el cemen-
terio La Dolorosa de Puerto Berrío todo se entrelaza. La práctica, en cabeza de El 
animero, inicia con una misa y una velatón en el camposanto, donde el sepulturero 
ha enterrado  innumerables NN. La creencia establece que los negocios bajarán el 
volumen de la música; que la procesión no será interrumpida por violencia y que 
las personas participantes no mirarán hacia atrás. Las penas por incumplimiento 
son mala suerte, maldición y espanto.

“ (...) Al postulado le digo que Dios llene de paz su corazón que, si tiene familia, les 
brinde mucho amor, porque la familia es lo más lindo que uno tiene...a él le deseo lo 

mejor de la vida, nunca se desea el mal, a nadie, por más malo que sea uno no puede 
quitarle la vida a nadie ...Él es el único que tiene derecho a quitarle la vida a uno, ¿qué 

le pido? ...con toda el alma, con todo mi corazón le deseo la mejor de las suertes, y a 
su familia que lo aprecie y lo adore como el mejor tesoro de su vida, y que los pocos 

momentos que tenga de felicidad que los sepa aprovechar ...en la vida el rencor hay 
que dejarlo a un lado, el dolor nunca se quita, ese espacio, ese vacío siempre estará ahí 

(...)” (Sentencia Cacique Nutibara, p.349).
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Conmemoración Operación Orión
Mujeres Caminando por la Verdad
2021
Performance en metro y estación de San Javier, 
comuna 13, Medellín
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*Ospina, F. (2013). El sacrilegio Sagrado: Narrativa, muerte y ritual en las tragedias de Armero.  
Revista colombiana de Antropología, 49 (1). 177-198. (p.178)
**Taller de Socialización de Puero Berrio, Líder perteneciente a la Mesa de Víctimas municipal. 
Comunicación personal 1 de Mayo
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Cada 16 de Octubre, colectivos de víctimas conmemoran y reclaman justicia por 
los hechos sucedidos durante una de las tantas operaciones militares acontecidas 
en la Comuna 13 de Medellín, la Operación Orión. Podrías ser tú, tu barrio, tu her-
mano, tu hijo, tu hija, tu vida. “Cada tragedia mantiene una relación recíproca y es 
correlato de otras”*. La inevitable alteridad de vernos reflejados y convertirnos en 
la imagen de los desaparecidos aparecieron colgados en el pecho de las mujeres 
buscadoras, como las habituales fotografías en las que cuelgan sus seres queri-
dos perdidos. Transformarnos en los ausentes, en ese otro, se vuelve un ejercicio 
de conciencia. En este performance, que llevó a cabo la organización de víctimas 
Mujeres Caminando por la Verdad y que buscaba generar impacto en el metro y 
las estaciones de Medellín, el reflejo es un propulsor de continuidad del grupo, “al 
final todos somos víctimas, Colombia es víctima”**. 

“(...) Ninguna otra comuna de Medellín, a pesar de la presencia de bandas criminales 
más temibles y grupos paramilitares, vivió y padeció tantas ofensivas del Ejército en tan 
corto lapso. Eso confirma que eliminar el último reducto de las milicias y el único sector 

donde los paramilitares no habían podido tomar el control, como lo tenían en las demás 
zonas de Medellín. Estas otras, por supuesto, no fueron objeto de iguales ofensivas y 

no constituían entonces una preocupación para la Fuerza Pública” (Sentencia Cacique 
Nutibara, p.117).
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Madre
Titania
2021
Graffiti
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El cementerio La América del barrio San Javier en Medellín, se ha vuelto un lu-
gar de denuncia, arte y visibilización. Allí, Titania representa, como una ofrenda 
al lugar y a las víctimas a una madre que llora y sostiene la fotografía de su hijo. A 
su vez éste aparece en la cabecera de la cama. Abajo en una esquela dice: “quiero 
decirte madre que yo camino a tu lado aunque no me ves, te doy consuelo y alivio 
porque estoy en tu recuerdo, al final del camino madre mía te estaré esperando 
para abrazarte tan fuerte, para que no me sueltes nunca más”. La Virgen acompa-
ña la imagen como intermediaria, ella llora con la madre. El daño que ocasionan 
los hechos violentos deja grandes padecimientos para los familiares de las perso-
nas desaparecidas. El dolor y el sufrimiento han sido indemnizados con dinero, sin 
embargo aquí, en el cementerio, se representa la pesadumbre que no puede ser 
compensada. 

“(...) La representante de la familia de la víctima en reclamación al daño moral 
ocasionado por la muerte de su hijo y hermano, solicita se reconozca cien (100) y 

cincuenta (50) salarios mínimos legales vigentes, respectivamente.La Magistratura 
compensará a su ascendente, en razón de la angustia, dolor y sufrimiento que padeció 
a causa de la desaparición de su hijo, la suma solicitada. (...)” (Sentencia Bloque Metro, 

p.1351).
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Altar
2022
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*Teresita. (2020). comunicación personal  Taller madres de la candelaria.
**Acompañante.(2020). Comunicación personal taller madres de la candelaria.

44

“Yo quiero recordar a mi hijo como se fue, yo lo recuerdo como él era, no lo quiero 
recordar así, vuelto migajas”*. La memoria no se da en el vacío, sino que se acti-
va con las pistas de nuestro entorno, recordamos a partir de los elementos que 
quedan, por ello, la construcción de altares para los desaparecidos y asesinados 
es muy importante pues atiende a la necesidad individual y colectiva de hacer 
memoria. Los altares adornados de ángeles, vírgenes, santos y elementos perso-
nalizados como fotos, prendas, afiches, globos y flores, traen a la mente caracte-
rísticas particulares del ausente y son testimonio del vacío y la tristeza que viven 
las familias. Se convierten en referentes simbólicos íntimos dentro de las casas, 
lugares sagrados del tamaño de mesas, grutas o repisas donde se “recuerda a las 
víctimas como eran”** y se reafirma desde las salas, los patios y los cuartos del 
hogar, que los ausentes existieron. 

“(...) Es triste recordar que para nosotros han pasado casi dieciocho (18) años sin ellos, 
sin su calor humano, sentimos un profundo vacío y una terrible desolación en nuestros 

hogares. Nuestra hermana, vivía con una persona irresponsable que nunca respondía 
por nada y nuestra otra hermana, cabeza de hogar también convivía en una humilde 

casita en Manrique junto a una de sus tres hijas (...)” (Sentencia Bloque Metro, p.1830).
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Reparación y 
resistencia

Los espacios de reparación son espacios de diálogo: “Cuando se abre el camino al 
diálogo, quien habla y quien escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, a cons-
truir memorias. Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario compar-
tido”*. Si pensamos en la reparación, inevitablemente, hablamos de fractura que 
debe ser curada, agravio que busca compensación. Estos son los espacios de dig-
nificación de las personas que son víctimas indirectas de las violencias y de los 
daños perpetrados por sus victimarios.

La fractura que genera la violencia, ese daño que realizan los victimarios tiene que 
ser resarcido para poder caminar hacia el futuro. Así, dentro de las justicias tran-
sicionales surge la reparación integral como concepto jurídico que ha cambiado 
pero que responde a ese espíritu. En términos generales, la dimensión simbólica 

Entrevista víctima de desaparición forzada, artista y creadora (audio) 

Esto tiene que despertar emociones 
Nosotros sanamos con esto 

Llorar es digno 
Reírse es más, cantar feo también, la pasa uno rico y nos acompañamos 

Es muy duro conseguir el presupuesto; no tenemos 
Una persona nos ayudaba a los pasajes 

Por ejemplo, los excombatientes tienen unos ingresos que les dan mensuales 
Nosotros, no 

Ellos tienen más garantías que nosotros 
pero hay que hacerlo; no nos podemos quedar llorando 

No nos podemos quedar en la sangre derramada y en el dolor 
Tenemos que trascender 
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de la reparación comprende acciones que permiten restablecer la dignidad de víc-
timas, acciones orientadas a la disminución del dolor y de los daños morales, res-
tablecimiento del derecho a la verdad y a la memoria. La reparación es un deber 
del Estado colombiano que por acción u omisión es responsable de la violencia.
 
En este sentido, los espacios reparadores expresan las cualidades excepcionales 
de las víctimas, que no tienen el deber de repararse a sí mismas y hacen una labor 
colectiva para contribuir a mejorar su salud mental, convivencia local, procesos 
colectivos, búsqueda, exigencia de la justicia, etc. 

Los casos de desaparición forzada promueven afectaciones profundas. Los desa-
parecidos son ausentes en las vidas presentes de sus familiares. La desaparición 
no favorece el duelo, pues se trata de un duelo sin cuerpo. Familiares que buscan 
y que no encuentran. Las experiencias unen y las personas que conviven con la 
desaparición, requieren espacios de dignificación, de reparación de la identidad 
de sus desaparecidos en los que también denuncien y luchen por el esclarecimien-
to de la verdad. Testimonios que arropan, “que incluyen a quien escucha, y el que 
escucha se convierte en participante, aunque diferenciado y con sus propias reac-
ciones. El testimonio se convierte en un proceso de enfrentar la pérdida, «sólo que 
esta vez, con una sensación de que uno no sigue estando solo —que hay alguien 
que acompaña—... alguien que dice... Yo soy tu testigo»”**.

La fuerza de los espacios colectivos que promueven la sanación va más allá del 
acompañamiento en el dolor. Desde el compromiso, las personas que han sufrido 
desapariciones en sus hogares, unen fuerzas y se muestran resilientes ante es-
pacios de nuevas violencias y poder que aún siguen invisibilizando la verdad. La 
colaboración entre víctimas y sus vínculos ayudan a convivir con el duelo y con 
las desapariciones en vida  construyendo narrativas de la memoria que emergen 
como diálogos de las víctimas indirectas con sus desaparecidos para demandar 
verdad y justicia en el presente.

Espacios de libertad que permiten aliviar el pasado y reencontrarse en el duelo 
presente. Desde lo estético, artistas y sociedad civil se juntan y se conmueven, 
“despiertan sus emociones” y plasman en obras artísticas el sentir que mueve y 
que transforma. Los espacios de reparación son espacios abiertos, que invitan a 
los actores a participar como parte del conglomerado social y, finalmente, ver en 
el arte, las prácticas simbólicas y performativas una forma de apropiarse de los 
ausentes y hacerlos visibles. Narrativas compartidas que cuestionan: “Como pre-
gunta Yerushalmi: «¿Es posible que el antónimo de “el olvido” no sea “la memoria” 
sino la justicia?”***.

*Jelin, E. (2001). Memorias de la represión. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI. 
(p.84)
**Jelin, E. (2001). Memorias de la represión. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI. 
(p.84-85)
***Jelin, E. (2001). Memorias de la represión. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI. 
(p.137)

https://revistas.icanh.gov.co/index.php/rca/article/view/299 
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Mandalas
Acto simbólico Vereda la Esperanza
2022
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El mandala es un círculo, o “la esfera de la esencia”. Se cree que en ellas se puede ver 
el cosmos y reconstruir geométricamente la naturaleza, las células y la formación 
básica de la vida. Durante el trabajo de campo del proyecto Memorias de Ausencias, 
crecieron mandalas con flores, con instrumentos de música, con fotografías, con 
piedras, papeles de colores, semillas, frutos; e incluso, en la disposición circular 
de las víctimas para hablar y conmemorar a sus ausentes. Son relajantes, calman 
la mente y apaciguan la angustia desde las civilizaciones más antiguas. Son traí-
das continuamente a todos los actos simbólicos de la Desaparición Forzada. Abrir 
mandalas es apropiarse del espacio para crear uno nuevo donde es posible pro-
cesar los sentimientos. Los procesos psicológicos y psiquiátricos son ordenados 
por las sentencias judiciales como parte de la reparación integral de las víctimas, 
aún así cada día, cada conmemoración, cada acto simbólico por los desaparecidos 
requiere de un proceso psicológico ¿Si hacen falta 17 años en silencio por cada 
víctima del conflicto armado*, cuántas o de qué tamaño deben ser las mandalas 
para conmemorar a los desaparecidos? 
 

“(...) Este Tribunal EXHORTA al Ministerio de Salud y Protección Social y a quien haga 
sus veces en el Municipio de Barbosa, para que preste la atención necesaria y completa 

en rehabilitación psicológica y psiquiátrica, a la señora víctima del conflicto armado, 
por la desaparición de su hijo. (...)

(Sentencia Bloque Metro,p.2077)

*Roux, F. (2022). Entrega de Informe Final de la Comisión de la Verdad. frase disponible en https://
web.comisiondelaverdad.co/panas-de-la-verdad/kit-informativo
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Placa
2012
Mármol Tallado adosado a piedra
1mx50cm

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
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*Alvis-Rizzo, A., Duque-Sierra, C. P. & Rodríguez-Bustamante, A. (2015). Configuración identitaria 
en jóvenes tras la desaparición forzada de un familiar. Revista Latinoamericana de Ciencias Socia-
les, Niñez y Juventud, 13 (2), pp. 963-979. p.966.
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La Escombrera es el lugar donde desaparecieron miles de cuerpos y con ellos sue-
ños e ideales, un sitio dual, de dolor profundo y esperanza de encuentro, que se ve 
desde las cercanías de la Fundación Santa Madre Laura Montoya. Allí también se 
encuentra una placa tallada en mármol negro como reparación simbólica a las víc-
timas de la Comuna 13. La sentencia Cacique Nutibara ordena detener las labores 
en La Escombrera y la instalación de un memorial para un espacio digno, de diálogo 
abierto, donde la memoria de la Desaparición Forzada sea posible. A La Escom-
brera siguen subiendo camiones con escombros, siendo el recuerdo de mármol 
vulnerado y destruido frecuentemente. Este es un espacio para idear, soñar “ger-
minar ideas” que garanticen la verdad y construyan la memoria “lo que implica 
involucrar y referenciar actos de vida: Voces, silencios, permanencias, ausencias, 
actuaciones, representaciones y también emociones”*.

“En un pedazo de tierra germinarán las ideas, a pesar de la maleza, habrá de dar la pelea” 
“Si mal cerraron tus ojos y apagaron tu vivir, no pisotearon tu sueño pedacito de jardín”. 
“Si te cerraron la boca y manos de construir, no pisotearon tu sueño pedacito de jardín”
Canción El jardín de las Ideas

Adrian García

“(...) Con todo, y sin perjuicio de la búsqueda, hallazgo, identificación y entrega de 
los cuerpos o restos de las personas inhumadas, la Gobernación de Antioquia y la 

Alcaldía de Medellín deberán construir en la Escombrera un memorial para rescatar 
y honrar la memoria de las víctimas de desaparición forzada de la comuna 13, pero 

que podrá incluir a las víctimas de desaparición forzada de otras comunas o zonas de 
Medellín. El memorial deberá incluir por los menos 5 elementos que sirvan de símbolo 

de la memoria de las víctimas y del sufrimiento y reparación de sus familiares: i) un 
elemento artístico que represente la vida humana y su continuidad o prolongación, 

pero también la desaparición forzada, el daño que causa y su reparación; ii) un 
elemento que simbolice los pasos o la huella de los desaparecidos; iii) un muro o 

panteón con el nombre de todas las víctimas documentadas y/o registradas de 
desaparición forzada a manos del Bloque Cacique Nutibara y otras estructuras de 

las Autodefensas Unidas de Colombia u otros grupos armados ilegales; y iv) una 
escudilla, urna o vasija similar, asociada al nombre, donde los familiares puedan 

depositar ofrendas a sus seres queridos; v) una placa conmemorativa en la cual el 
Estado, la Fuerza Pública y la Alcaldía de Medellín exalten la memoria de las víctimas, 

reconozcan su responsabilidad en su desaparición forzada por acción y/o omisión y 
su compromiso para que esos hechos no se repitan (...)” (Sentencia Bloque Cacique 

Nutibara, p.651-652.)
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Mausoleo Ausencias que se nombran
Unidad funeraria
Cementerio Universal de Medellín
2021

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
Ausencia
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En el Cementerio Universal de Medellín, con un saldo pendiente de cuerpos de 
desaparecidos sin identificar, hay una unidad funeraria que se diferencia de otras: 
Ausencias que se nombran. Es un mausoleo ajedrezado de colores blancos, negros, 
rojos, amarrillos y naranja. Este monumento es un memorial construido por la 
Alcaldía de Medellín, los recuadros usan la metáfora del espejo, el que va allí se 
siente reflejado y puede leer los mensajes que dejan los familiares a sus seres que-
ridos: “siempre los estaremos esperando”; “15 esperando saber la verdad de tu 
desaparición, te amo tu mamá”; “10 años de recuperar tus restos pero sin justicia”. 
Los textos en el monumento, revelan que la curación puede pasar por el símbolo al 
encontrar un espacio físico en dónde recordar. Sin embargo no basta, es necesario 
que se realicen “todos los esfuerzos posibles, suficientes y razonables, humanos, 
técnicos y materiales, para encontrar los cuerpos de las víctimas”*.

“ (...) Sin embargo, la Sala no liquidará dicho concepto, pues la víctima directa fue 
inhumada en el Cementerio Universal, donde, según informe del 8 de septiembre 

de 2.010, hay una fosa común. Por lo tanto, en este caso no es posible presumir los 
gastos funerarios. Ordenará a la Fiscalía General de la Nación, la Alcaldía de Medellín 

y las demás instituciones que hacen parte de la Mesa Técnica e Interinstitucional de 
Desaparición Forzada del Área Metropolitana y del Plan Nacional de Búsqueda de 

Personas Desaparecidas, en especial, financiar y realizar todos los esfuerzos posibles, 
suficientes y razonables, humanos, técnicos y materiales, para encontrar los cuerpos 

de las víctimas Alberto Miguel Pérez Reyes -el cual se encuentra en una fosa común 
del Parque Cementerio Universal de Medellín-, Jorge Mario Monsalve Guarín y 

Julián Andrés Vergara Agudelo y descartar, en este último caso, que su cuerpo haya 
sido rescatado del río Medellín en inmediaciones de Barbosa (...)” (Sentencia Bloque 

Cacique Nutibara, p.653)
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Taller de creación mural en el marco del 
Proyecto Memorias de Ausencia
2022
Víctimas y actores de la comunidad en Puerto 
Berrío

Archivo Audiovisual proyecto Memorias de 
Ausencia
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“Construir”, “libertad”, “convivencia”, “paz”, son algunas de las palabras que selec-
cionaron las víctimas de Desaparición Forzada de Puerto Berrío en un taller rea-
lizado por el proyecto Memorias de Ausencia. El taller empezó hilando historias y 
cocinando en la casa de una de las víctimas buscadoras. Al día siguiente, en un 
evento comunitario palabras y frases se plasmaron  en un mural que hace parte 
de la “ruta del color” en el Barrio Oasis (Puerto Berrío). La comunidad pintó el 
mural que representaba una gran mandala de colores con la frase “Perdonar es 
sanar y hacer memoria”, un árbol de la vida, palabras importantes y el sonido de 
disparos. Presentar la paz y la vida como una alternativa es un desafío al poder 
que se construye desde las armas. Al final, con la pintura se marcaron las manos 
de víctimas, comunidad, artistas y de miembros de grupos armados locales que 
decidieron unirse al ejercicio artístico. La zozobra persiste, el territorio sigue en 
conflicto, la historia se repite aunque el relato es tan vivamente contado en cada 
proceso de justicia transicional, en cada sentencia y en cada informe ¿Cuál es el 
siguiente paso? Se preguntan los artistas que apoyaron la obra y las organizacio-
nes de víctimas. 
 

En el corregimiento Cristales (sector Villanueva) se llevó a cabo otra incursión que 
inició en junio 16 de 1996. La tropa liderada por “Filósofo” de manera intempestiva, 

procedió a tocar las puertas de las distintas viviendas, desapareciendo algunos 
de sus moradores. En la data siguiente, este paramilitar efectuó una reunión en la 

plaza del pueblo y se presentó como miembro de las “Autodefensas”, se dirigió a los 
pobladores de manera agresiva, a su paso tildaba a varias personas de guerrilleros 

o colaboradores, indicándoles que “consigo tenía una lista de quienes debían rendir 
cuentas”, recibiendo la población múltiples amenazas (Sentencia Bloque Metro, p.96.).
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Intervención Árbol de la Memoria y Jardín de 
memoria sobre piedras
Cementerio San Javier, Medellín
Agroarte
2022

Archivo Audiovisual Proyecto Memorias de 
Ausencia
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*Marquéz, Erika. (2016).The resurgence of collective memory, truth, and justice mobilization: Part 
2: artistic and cultural resistance.  Latin American Perspectives, 43(5). 78-98. (p.87)
**Inscripción en el árbol de la memoria 
***Melendi, María Angélica (2007). Tumbas de papel. Estrategias del arte (y de la memoria) en una 
era de catástrofes. In: LORENZANO, Sandra; BUCHENHORST, Ralph (Org.). Políticas de la me-
moria: tensiones en la palabra y la imagen. Ciudad de México: La Editorial Gorla; Universidad del 
Claustro de Sor Juana. p. 135-145. (p.141)
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“La memoria no solo conmemora el pasado, sino que también inserta narraciones 
de eventos en un marco explicativo más amplio”*. El árbol de la memoria y el jardín 
de la memoria sobre piedras que están ubicados en el Cementerio la América de 
Medellin, Barrio San Javier, son un espacio de diálogo, donde es posible reflexio-
nar, compartir y visibilizar la violencia y la desaparición que ha tenido lugar en la 
Comuna 13. En este caso la memoria es el árbol que da sombra a nuestra com-
prensión del mundo, en un cartel a su lado se lee “mi raíz, mi tallo y mi follaje cui-
dan la semilla de la memoria, cada vez que llegues a mí encuentra entre mi sabia 
la tranquilidad a tus dolores y ausencias”**. “Las palabras, los fragmentos de texto, 
junto a las fotografías, también fragmentadas, constituyen los eslabones de una 
amplia red de afectos que busca contextualizar el duelo de los vivos y abrirse al 
deseo de una memoria continuamente renovada”***.

“(...) Sus madres pidieron saber las razones por las que sus hijos fueron asesinados 
cuando iban camino al colegio. En respuesta, el postulado Wander Ley Viasus Torres 
les pidió perdón, resaltó que sus acciones nunca podrían justificarse y explicó que la 

muerte de los jóvenes se produjo por su insistencia en cruzar por un sector que estaba 
prohibido y se comprometió a no volver a delinquir. Así mismo, la señora madre de 

otra víctima, manifestó la necesidad de saber por qué su hijo fue lesionado y a pesar 
de su dolor, le manifestó al postulado Néstor Eduardo Cardona Cardona que esperaba 

“que saliera arrepentido y no lo volviera a hacer”. La hija de otra madre pidió que se 
leyera una carta enviada por ésta, en la cual manifestaba el temor permanente de ser 

nuevamente atacada por los miembros del grupo paramilitar y le pedía al postulado 
Néstor Eduardo Cardona Cardona que se comprometiera con ella y sus hijos a que 

estos hechos nunca se repetirían. A eso se comprometió el postulado (...)”. (Sentencia 
Bloque Cacique Nutibara, p.346)



57575757

Aún nos hacen falta 

210.000 
personas desaparecidas 
en Colombia*

*Esta es la estimación del universo de desaparición forzada
(teniendo en cuenta el subregistro) de acuerdo con el informe final 
de laComisión de la Verdad.

Disponible en:  https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/no-
ticias/principales-cifras-comision-de-la-verdad-informe-final 
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